A Gustavo Valle

por Enza García

Desde Buenos Aires y su verano, Gustavo Valle, reciente ganador de la Bienal de Novela Adriano González León por Bajo tierra, respondió este breve cuestionario para despedir las entrevistas de este año 2008.

 
En nuestro país los premios son vistos con sospecha. ¿A qué creas que se deba esto?

En todas partes ocurre. Además, sospechar es una virtud con la que nacemos en Latinoamérica. Por otra parte, mira todo el malestar (o sospechas) que ha generado Le Clézio después de serle concedido el Nóbel. Precisamente ese premio es el termómetro de los otros. Es decir, la gente hace sus quinielas, opina, desea, postula, inventa, celebra, sospecha… Los premios literarios se han convertido en una pasión deportiva. Pero en fin, y como decía Bioy: “mejor ser premiado que castigado”.    

¿Cuál es la mejor Feria del libro a la que has asistido?

La de Buenos Aires por lo imponente y variada, y porque además obsequian Fernet, que es una bebida que adoro. Pero sin duda la mejor feria del libro a la que he asistido fue la primera Feria del Libro Internacional de Caracas, por allá en el año ¿91-92? Yo trabajaba en el Conac de aquel entonces y fue un placer colaborar con esa feria pionera, hecha con las uñas.  

Y a propósito de esto: ¿Crees que el gobierno venezolano haga una Feria del libro en homenaje a Eugenio Montejo?

¿Es un chiste o una pregunta? Pero en fin, con el actual gobierno, no lo creo.  

¿Qué te parece que es lo más interesante de la literatura venezolana actual? ¿Y lo más deleznable?

Lo más interesante es sin duda que se esté escribiendo más, publicando más, y quiero creer que leyendo más. Y esto no es poca cosa. Lamentablemente a Buenos Aires no llegan los libros venezolanos, y no he podido actualizar mis lecturas, sobre todo de la nueva hornada de narradores. Pero sigo las noticias literarias de cerca y veo una gran ebullición, casi un ambiente festivo. Honestamente me gustaría estar participando de todo eso, creo que es un gran momento. Por eso ha sido muy importante para mí el asunto de los blogs, los portales y revistas digitales, como una forma de no perder amarras. Uno de mis proyectos cuando vaya para Caracas es renovar mi stock de novela y cuento venezolanos.  
 

¿Qué autor se leerá como un clásico dentro de algunos años?

Los clásicos van y vienen. Además “clásico” o “contemporáneo” remite muchas veces a denominaciones equívocas. Tanto así que tenemos al “clásico-contemporáneo”, que es como aquel  “Viejoven”, según la fórmula de Gonzalo Rojas. No sé, yo en lo particular leo lo que se me antoja, soy muy impulsivo con mis lecturas. Ahora estoy con Joäo Gilberto Noll, un narrador brasileño, y pienso que sí, que ese tipo puede ser un clásico de aquí a un tiempo… Pero no me hagas caso.       

¿De qué tienes nostalgia?

De los amigos, de la maravillosa bohemia caraqueña, del canto de las guacharacas… Pero seguro mañana tendré nostalgia de otra cosa.       

¿Qué es lo más verdadero que has visto, caminando por ahí?

La pobreza.

¿Qué clásico no te has leído? Por otra parte, ¿cuál clásico crees que es un sobrevalorado?

Muchos clásicos no me he leído. Desde Cicerón para acá la lista es larga. Además, mi relación con los clásicos es intermitente. Por ejemplo, ahora estoy leyendo Las confesiones de Rousseau: lo dejo, lo agarro, lo llevo, lo abandono, lo recupero, en fin, habrá tiempo, siempre me digo. Y un clásico sobrevalorado… mmm, no sé, habrá que preguntarle a Harold Bloom -y no hacerle caso, por supuesto.     

¿Qué libros has prestado y jamás te devolvieron?

Muchos. El último, Baroni, un viaje de Sergio Chejfec. Hago un llamado a la amiga que lo tomó prestado para que lo devuelva de inmediato…        

¿Tiene sentido escribir en este tiempo que algunos llaman apocalíptico?

No sé si tiene sentido o no. Para mí buscarle sentido a las cosas dejó de interesarme hace mucho. He decidido buscarle el sinsentido, y déjame decirte que lo he encontrado con gran facilidad. Pero además de esto, en mi caso particular, yo escribo y leo porque cuando dejo de hacerlo me vuelvo irritable, malhumorado e intolerante. Entonces escribo, a fin de cuentas, para bajar mis niveles de angustia, y moderar mi neurosis.   

¿Dios existe? ¿El Diable existe? ¿Y tú? No, mentira, esta pregunta no cuenta, pero si te provoca…

Y sí, todos tenemos derecho.